
蚂蚁是一种体小、长形的昆虫。 科学家推测，

蚂蚁有 １ 万 ５ 千种左右。 除了南极、北极以及极寒

冷的山顶外，世界各地都有蚂蚁。 在我们居住的房

前屋后的土地上，都可以见到它的踪迹。

对于蚂蚁这种小小的生命， 少年朋友们是十

分熟悉的， 并且喜爱观察其行为。 有的少年朋友

观察到，在下雨前夕，蚂蚁纷纷搬家，认为蚂蚁搬

家就会下雨。 这种说法对不对， 或者说是否正确

呢？ 答案有两种，一是对，二是不对。 我的这个回

答可能让少年朋友们生气，因为这等于没有回答。

实际上，这个看似简单的问题，却包含了许多复杂

的情况，需要分时间、地点进行长时间的观察。 如

北京的蚂蚁春夏秋冬四季， 可能仅仅在夏天搬家

才下雨， 其他三季蚂蚁搬家都不下雨。 在一天之

内，可能蚂蚁早上、中午搬家是正常活动，只有下

午、晚上搬家才下雨，也可能相反。 哈尔滨的蚂蚁

可能秋天搬家才下雨， 南京的蚂蚁可能仅仅在冬

天的中午搬家才下雨， 泰山上的蚂蚁可能天天搬

家等等……这些情况要分别对待。 少年朋友们可

能说，这样观察统计太麻烦，但科学本身就是一项

不能怕麻烦的事，而且人生活在世界上，就是一件

不能怕麻烦的事。

这个蚂蚁搬家的问题， 实际上也可以归纳为

“物候学” 上的一个问题。

“物候学” 就是利用植物

中草木的荣落， 动物中禽

鸟、 昆虫的生活习性来得

出和气候之间的关系。 这

是一门古老的科学， 在我

国的唐代以前就有萌芽。 如唐代大诗人白居易写

过一首《大林寺桃花》的诗，在诗中他写道：“人间

四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。 长恨春归无觅处，

不知转入此中来。 ” 这首诗明确地写明了，山地和

平原气候的不同，可以用桃花这种物候来表示。 平

原地区四月（阴历）所有的花都谢（落）了，而江

西庐山大林寺的桃花却刚刚盛开。 中国的二十四

节气中，不少就是讲物候的，如惊蛰为 ３ 月 ５ 日，在

这天前后，地中的各种生物就开始活动起来，或者

说大地万物更新时， 一定是每年的 ３ 月 ５ 日前后。

国外如此， 如英国皇家气象学克拉克氏就拟定 ３１

种花木、７ 种禽鸟、５ 种昆虫作为物候观测的标准。

中国物候学的奠基人就是原中国科学院副院

长，著名气象学家和地理学家竺可桢先生。 他 １９５０

年至 １９７３ 年（即 ６０ 岁至 ７３ 岁），连续 ２４ 年每天

观测物候 （即记录北京北海公园为主的杨柳何时

绿，桃李花何时盛，紫藤花何时开，柳絮何时飞，燕

子何时初见等等），未曾间断，全部记录完整保存。

蚂蚁搬家是否会下雨，看似小小的问题，却是

个要倾注相当的精力才能解决的，不像“燕子叫，

春天到” 这么简单明了。 这就是这个问题的答案。
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爱因斯坦问： 人能追上手

电筒的光吗？

著名的大科学家爱因斯

坦，小时候显得比一般小孩迟钝，长到四五岁时还不会说话。

爱因斯坦 5 岁时有一次生病，他爸爸给他拿来一个小巧的罗盘当玩具。 爱因斯坦反复拨动着罗盘

指针，想改变指针的朝向，但最后都失败了。这太神奇了！爱因斯坦认为这里边一定有学问，是一种什么

看不见的力量驱使指针必须指向北方呢？

童年的爱因斯坦，没有找到罗盘指针为什么指北的答案，上学后他的学习成绩也不太好。他时常沉

浸在自己的世界里，好奇心让他经常想一些奇怪的问题。 他曾这样问自己：如果人跑得很快，能追上手

电筒的光吗？人要是与光跑得一样快，会看到怎样的情景呢？会看到光在原地不停地抖动吗？爱因斯坦

做了各种假设，以探究答案。

由于爱因斯坦的刻苦钻研，在他 26 岁时就提出了“侠义相对论” 的科学论断，使

人类对于空间、时间和物质运动的认识发生了革命性变化，在科学史上树

立了不朽的丰碑。 后来，爱因斯坦在此基础上又建立了广义相对论。

爱因斯坦在物理学上的巨大成就， 使他成为继牛

顿之后世界上最伟大的物理学家。


